当文学(xué )激情(🥝)用完(wá(🤶)n )的时(🛩)候(🆗)就(jiù(📄) )是开始(shǐ )有东西发(fā )表的(⬛)时候(🍘)(hòu )了。马(🆖)上我就我(wǒ )隔壁邻居(jū(🕣) )老张的(🏦)事情(qí(🤳)ng )写了(💉)(le )一个纪(📗)实文学，投到(dào )一个(gè )刊(🎸)物上，不(🌙)仅发表了(le )，还给了我一字(🛡)一块钱(☝)的(de )稿费(💩)。
第(dì(🍶) )二天中(📫)午一凡打(dǎ )我电话说(shuō(🔮) )他在楼(🍲)下，我(🛌)马(mǎ )上下去，看见一部灰色(📼)的(de )奥迪(💂)TT，马(mǎ(♓) )上上去(🛋)恭(gōng )喜他梦(mèng )想成真。我(🧑)坐在他(🍛)(tā )的车(🔡)上(shà(👵)ng )绕了北京(jīng )城很久终(zhōng )于(📍)找到(📠)(dào )一个(🙉)僻静(jìng )的地方，大家吃了(🔰)一个中(☕)(zhōng )饭，互(👊)相(xià(🕵)ng )说了几(⛹)句吹(chuī )捧的(de )话，并且互相(🏟)表示真(📄)(zhēn )想活(huó )得像对方一样(🌀)，然后(hò(😮)u )在买单(💅)的时(🦒)候大家(🍜)争执半(bàn )个钟头有(yǒu )余(🤙)，一凡开(🚥)车将(🌝)(jiāng )我送到北(běi )京饭店贵宾(🚧)楼，我们(🕓)握手(🚤)(shǒu )依依(🤓)惜别，从此(cǐ )以后再也(yě(🐤) )没有见(🌻)过(guò )面(📅)。
然(rá(🌗)n )后他从教(jiāo )室里叫出(chū )一(👶)帮帮(🤗)(bāng )手，然(🍸)后(hòu )大家争先(xiān )恐后将(🏐)(jiāng )我揍(🤷)一顿(dù(👌)n )，说：(🗃)凭(píng )这(🌂)个。
那读者的(de )问题是这(zhè(🎒) )样的：(❤)如何才能(néng )避免把车开(🏓)到沟里(🕯)去(qù )?
教(🔋)师(shī(👏) )或者说(🙀)学校经常犯的(de )一个大错(💲)误就是(👼)孤立(👃)看不(bú )顺眼的。比如，有一人考(kǎo )试(💸)成绩(🦄)很(hěn )差(🐤)，常常不及格(gé )，有的教(jiā(👳)o )师就经(🎼)常以拖(🎫)低(dī(😯) )班级平均(jun1 )分为名义(yì )，情不(bú )自(🤾)禁发动(⛔)(dòng )其他学生(shēng )鄙视他(tā(💖) )。并且经(🏪)(jīng )常做(✈)出一(🌞)(yī )个学(🕒)生(shēng )犯错全班(bān )受罪的(📧)没(méi )有(💠)师德的事情。有的教师(shī )潜意识(📠)的目的(😅)就(jiù(🐀) )是要让(🍒)成绩差的学生(shēng )受到(dà(🗽)o )其他心(🏁)智尚(🚥)未(💣)健全的(de )学生的排挤。如果不是这(🎪)(zhè )样(🐓)，那这(zhè(☔) )件事情就做得没(méi )有意(🐩)义了(le )。
说(✅)完觉得(🈯)自己(🎭)(jǐ )很矛盾，文学这样的东西(xī )太(🤺)复杂，不(🤲)畅销了(le )人家说(shuō )你写的(🍬)东(dōng )西(〽)没有人(🆗)(rén )看(🕓)，太(tài )畅(👢)销了人(rén )家说看的(de )人多(🕉)的(de )不是(🐅)好东(dōng )西，中国(guó )不在少数的作(♓)家(jiā )专(〽)家学(👶)者(zhě )希(🍛)望我写的东西(xī )再也没(🍗)人看，因(🐅)为他(🎖)(tā(🔎) )们写(xiě )的东西没有人看，并(bìng )且(🍉)有不(👮)在少数(🤓)的研究人员(yuán )觉得《三(sā(🖊)n )重门》是(💂)本垃圾(➿)(jī )，理(🥚)由是(shì )像这样用人物对(duì )话来(🔌)凑字(zì(🥨) )数的学生小说儿(ér )童文(🙌)学没(mé(🍲)i )有文学(🙏)价(jià(🔛) )值，虽(suī(👅) )然我的书(shū )往往几十(shí(📛) )页不出(💕)(chū )现一句人(rén )物对话，要对话(huà(⌛) )起来也(🌭)不(bú(🌴) )超过五(🍌)句(jù )话。因为我觉得(dé )人(😄)有的时(🌈)(shí )候(🐳)说(💮)话很没有意(yì )思。
天亮以前，我沿(🔱)(yán )着(🥐)河(hé )岸(👪)送她回家。而心中(zhōng )仍然(🐭)怀念刚(🆖)刚逝去(📴)的午(🎿)夜(yè )，于是走(zǒu )进城市之中，找(zhǎ(🚄)o )到了中(💗)学(xué )时代的那条街道(dà(🦈)o )，买了半(👏)(bàn )打啤(🔄)酒，走(🚰)进游(yó(🔮)u )戏机中心(xīn )，继续我(wǒ )未(⛰)完的(de )旅(🐫)程。在(zài )香烟和啤(pí )酒的迷(mí )幻(🗓)之中，我(🌻)关掉(🆘)电(diàn )话(👻)，尽(jìn )情地挥洒(sǎ )生命。忘(🔕)(wàng )记了(💩)时间(☕)的(🕖)流逝(shì )。直到家(jiā )人找到我的FTO。
不(🛣)(bú )幸(💒)的是，在(👌)我面对她(tā )们的(de )时候，尽(💾)管时常(🐭)想出(chū(🖤) )人意(⛏)料，可是还是做尽衣(yī )冠禽兽的(🏽)(de )事情。因(🎇)为在冬(dōng )天男人脱(tuō )衣(🅾)服就表(🌘)示关心(🔡)(xīn )，尽(🦆)管在(zà(🕎)i )夏天这表示耍流(liú )氓。
关(😞)于(yú )书(🆎)名为什(shí )么叫这(zhè )个我也不(bú(🉐) )知道，书(🎯)(shū )名(🔝)就像(xià(🕹)ng )人名一样(yàng )，只要听(tīng )着(✍)顺耳(ě(🌁)r )就可(🀄)以(👗)了(le )，不一定(dìng )要有意义或者代(dà(🕯)i )表什(🍕)么，就好(🐢)比如果《三(sān )重门》叫(jiào )《挪(🐧)威的森(🙏)(sēn )林》，《挪(📕)威的(🕰)森林》叫(jiào )《巴黎圣母院》，《巴黎(lí )圣(♋)母院》叫(🚀)《三重门》，那自然也(yě )会有(📡)人觉得(🍱)不错(cuò(🕎) )并展(🦉)开丰(fē(🌒)ng )富联想。所以，书名没有(yǒ(🐂)u )意义。 -
当(🍩)(dāng )年夏天(tiān )，我回到(dào )北京。我(wǒ(👊) )所寻找(🎹)(zhǎo )的(📺)从没有(🈶)(yǒu )出现过。 -
……